В ноябре 1920-го в Константинополь приходят корабли. На них — те, кто ушёл из Крыма после последнего поражения. Среди них — офицер Сергей Нератов. От армии Врангеля почти ничего не осталось. С ним плывут такие же, как он, солдаты и обычные люди, спасающиеся от ужаса.
Нератов теперь совершенно один. Война забрала у него всё. Прежняя жизнь рухнула. Полк разбит. Семья — жена, дети — погибли в вихре тех лет. Он сломлен и опустошён.
Но здесь, на чужой земле, среди тысяч потерянных людей, его неожиданно выбирают. Ему приходится взять на себя роль главы для всей этой толпы изгнанников. Так начинается его новая, нежеланная обязанность — вести за собой тех, у кого не осталось ничего, кроме памяти о России.